看他如何诠释生命密码

——振铎印象·兼复非弟

冰 夫 

非弟：

你好。眼睛患疾，久未与你联系，甚念。五月份看到你在振铎网页《南极星下》读《流淌的岁月》留言，印象颇深。特别是你写道“有幸一直追随拜读陈先生的200节长篇小说，获益匪浅！小说主人公坎坷经历和对事业的孜孜追求，在逆境中的奋斗精神尤其感人。小说浓浓的亲情、友情和别致的爱情，无不闪烁着中华民族的美德，令人感佩，令人神往! ”我在赞叹之余，也有些许惊讶。据我所知，你是一位航天科学家，又在研究单位担任领导工作，平时并非文学追星族。即使对我所写的诗文著作，也只是偶尔翻阅而已。如今，怎能在近两年时间里，一篇不漏地读完他七十二万多字的长篇小说？这不能不使我深思！

无疑，这是《流淌的岁月》的艺术魅力吸引并感染了你，使你情不自禁地“十分感谢陈先生如此美好的创作。”另外，是否因为他是我的好友，进而激发了你的好奇心与认同感？你对这位作家了解不多。为此，我想介绍一点有关小说之外的振铎，使你能有个多侧面的印象。

也许你已经留意到，在我的文朋诗友中，振铎的名字出现较晚。确实，我们五年前才在悉尼文艺界聚会中相识，但缘分较深，一见如故。从此，过从甚密，一杯清茶，海阔天空，谈诗，观画，听音乐，谈文学，谈人生，回忆往事，融洽无间。彼此有大致相同的经历，又因为热爱文学而历经坎坷与磨砺，故而成为挚友、诤友。记得前年你在看过我的《悉尼秋歌》与《冰夫文学网》后，曾夸说“不简单，这么大年岁，还能搞这样的网站。”其实，那都是振铎帮助我创建的。那时候，他常常来我家帮助我编制网页，开始一两个月，振铎总在凌晨离家，乘坐一个多小时的火车来到我的住处。我早晨六点多钟坐在书桌前，刚打开电脑，抬头就能看到玻璃窗外，黎明的曙色照着绿竹林前的振铎。他正笑嘻嘻地望着我。担心吵醒我的家人，他从不敲门。由此你可见他为人本色。在这里，我还特别想告诉你，虽然他在网页文章中多次写我对他的帮助。其实，那是他的谦逊。与他相交，我从他身上学到许多我所欠缺的东西。

他是一个勤奋、刻苦、通达、好学的人。在生活中追求生命的本色，在生命的平凡中追求绚丽。他对人生意义的理解，自有一种独特的深度。由于时代、社会、环境的差异，每个人对于人生的意义、生命的价值，都有自己不同的标准与尺度。七十多年前，林语堂感叹“人生的意义是什么，这个问题一直使西方哲学家备受困惑。” 即使在现代，人们依然对此议论纷纷，莫衷一是。现实也的确如此。有的人一生缀满成功与荣誉的花朵，挫折与失败往往远离他们。有的人一生却是在荆棘丛生的荒原上跋涉，每往前一步都要付出鲜血和泪水。其实，生命意义的有无和大小，完全取决于生命的力量和意志的强弱。

可能你已经注意到，振铎正是透过《流淌的岁月》主人公洪晓凯与章云的艰难曲折、波澜壮阔的经历，对人生意义与生命价值做出了自己的诠释。在这里，与其说这是他作家的使命感与责任心，不如说，这是他生命本原的独特体现。我们这一代人，几乎从四十年代末就崇尚保尔·柯察金的名言：“人最宝贵的是生命。生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；在临终的时候他能够说：我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”当然，时代发展了，如今对“解放”的含义，已非苏共极权专制下的乌托邦式的话语，而应该是人类所企盼的摆脱“拜金主义”与“物质奴隶”的枷锁，享受和平、自由、平等、富饶、健康的新生活。

振铎从青少年时代就铭记在心，他曾说：“也正是在文学偶像保尔·柯察金的影响下， 1950年底，十四岁的我在抗美援朝爱国洪流中，参军到西安无线电通讯学校学习，开始了革命生涯。”从那时起，他几乎时时都将此作为立身处世的指南。至今，他仍能一字不漏地背诵全文；而且，他更是真诚地全身心地付诸实践。他说：“我在盐水、苦水和碱水中无数次地浸沉，我懂得热爱人生、珍惜时光，我永远怀着一颗真诚的心，执著地追求人生至真、至善、至美的境界。”非弟，我坦率地告诉你，这正是他远远高于我的地方。

他对文学的热爱几乎到达痴迷的程度。他有一篇《文学与人生》的文章，可以看作他对自我生命价值与文学追求的独特破译。他写道：“文学，是滋润我的生命的不可须臾离开的精神食粮，也是我向那些与我的心灵频率相同的知音者倾诉的媒介。文学滋养了我的人生，培育了我的人生理念，照亮了我起伏的人生道路，浇灌了我干枯心田中的精神绿洲，令我总是怀着对美好明天的期盼，给与我无穷无尽的跨越坎坷的动力。”  

人们常说：时光是生命的组成部分，爱护生命，必须珍惜时光。我认为，正是在这核心部分，振铎深谙其中奥妙，遵循规律，踏实操作，忠实奉行。时间对于他太宝贵太吝啬了。他的妻子张秋霞2001年不幸患肾衰竭症，而且病情发展很快，从前年起，秋霞每周需要到医院洗肾三次，每次花费大半天时间，外加途中来回颠簸，劳累不堪。写到这里，我想告诉你，十年前我就认识张秋霞了。那时我们作为新移民，同在新南威尔士州政府开办的成人学校（MES）学习英语，恰巧编在一个班。那时的张秋霞非常健康，为人谦虚大方，美丽和善，和班里同学相处融洽，是个健朗乐观的人。没想到后来相见时，她已经被病魔折腾得变了模样。她苍白消瘦，体力衰弱、视力模糊，行动不便。振铎告诉我，他大部分时间，都需要陪伴秋霞去医院，找医生，接受检查、治疗。这几年，秋霞住院十多次，上过九次手术台。可以想象，这一切给振铎多么大的压力。但是他凭借超人的意志，顽强地忍住、挺住、坚持住。正是在这种情况下，他开始了创作长篇小说的“艰难行程”。

记得2004年10月，他的三十万字的小说散文集《吟唱在悉尼海湾》由花城出版社出版后，我曾写过一篇短文为他祝贺。那时，我主观地认为他写长篇小说的时机成熟了。虽然他已搁笔多年，但经过这两年恢复期，他写出了几十篇颇具艺术魅力的散文随笔，受到广大读者好评。他应该写长篇，他具备这个潜力。有一次谈心时，他说：重新握笔之后，似乎有许多积聚在内心的话想向人诉说，但是，老伴病情越来越重，家中忧心的事，多不胜数。

我理解他的苦衷：他实在没有充裕的时间和精力去从事长篇小说的创作。可是，那些挖心撕肺的往事，那些流淌在岁月河床里的记忆，那些在追求理想、探寻美好人生中镌刻的生命轨迹，如同山洪咆哮般地时时冲击他的灵魂，使得他食不甘味，夜不能眠。

2005年初，有一次我们一道从伊士活乘坐火车去卡灵芙。在火车上，又谈起他的创作。他说，我对写长篇小说，踌躇再三，总是下不了决心。一部长篇，结构复杂，铺叙人物故事，提炼情节细节，篇幅浩大，动起手来，困难多多。我说：“写长篇委实不易，但你必须知难而进。你有这个实力，应该充满信心。”于是，我在火车票上写下一首龚自珍的诗赠送给他：

虽然大器晚年成，

卓犖全凭弱冠争。

多识前言蓄其德，

莫抛心力贸才名。

（龚自珍·己亥杂诗之一）

坦率地说，龚自珍这首励志诗，我是抄来勉励他，其实，也是用来鞭策我自己。当时我正构思一部回顾与反思朝鲜战争的长诗，计划写三千行。如今，他已完成七十二万字的长篇小说，即将付梓出版，而我的长诗只写出三百行，就搁置在脑后了，不知哪天才能完稿。非弟，这就是我说的他高于我的地方。

还是再说振铎：从那时候起，他每天凌晨三点起床，坐在电脑前，敲击键盘。在文字中尽力注入他真挚的情感，希望能用真情和真诚来敲开读者的心扉，能够获得读者共鸣。

 依我看，他的目的达到了。中国古典美学理论家马白教授看完《流淌的岁月》后曾给予肯定的评价。他在所写的序言《一曲真善美的颂歌》中有这样的话：“振铎的《流淌的岁月》，写的是大时代中一个小插曲，历史长河中的一瞬，但是，它从一个侧面表现了这一历史的真实和人生的哲理。我认为，《流淌的岁月》的最大贡献 在于，为海外华文文学塑造了一个崭新的（洪晓凯）形象，丰富了华文文学的人物画廊。”

马白教授是我兄长、好友，我们几乎是同年同月(相差几天）出生，又于同年同月参加同一个部队（他在兵团政治部文工团，我在军政治部文工团），也有着共同的战地生涯，彼此相知相交甚深。他对《流淌的岁月》所说的话，正是我想说而未能说出的话。因为他是文学理论家，学养远比我高。

信已经很长，眼疾仍未痊愈，就此打住。还有一些关于振铎的事，以后再告诉你。顺祝

    全家安康。

                                   冰夫 2007-8-30，悉尼，乔治河畔。

冰夫简介:

原名王澐，南京人，作家、诗人、电影剧作家。现为澳大利亚悉尼华文作家协会、新南威尔士州华文作家协会和酒井园诗社顾问。移居澳洲前为中国作协会员、中国电影家协会会员、上海作协理事暨诗歌委员会主任、上海俳句(汉俳)研 究交流协会副会长。出版作品有诗集《浪花》、《萤火》、《凤凰树情歌》、《梦与非梦》，中英双语诗集《看海的人》、《冰夫短诗选》，散文集《匆匆飘去的云》、《海、阳光与梦》、《冰夫散文随笔》、《黄昏絮语》，以及电影小说集《海山之恋》等著作。《战士在故乡》曾获全国独幕剧奖。《冰夫诗选》获上海首届 文学奖。美术电影《蝴蝶泉》(合作)获1983年文化部优秀影片奖。《火童》获1985年金鸡奖和日本广岛首届国际动画电影节长片大奖。俳句《苏州卖花女》获日本第五届国民文化节HAIUK大奖。1995年5月散文《大雁飞往何方》获悉尼《自立快报》散文佳作奖。2000年10月短诗五首获第21届世界诗人大会筹委会诗歌征文奖。

振铎附记：

    良师诤友冰夫兄，因患白内障眼疾，刚刚开完刀，尚未痊愈，一直在家静养。最近，他听说我的长篇小说即将付梓出版，便立即抱病提笔，要为我的这部小说写一篇文章。这几天，他佩戴单镜片眼镜，用昏花模糊的视力，忍住晕眩，坚持数日，在电脑上写成了这篇令我感动得热泪盈眶的文章。冰夫兄在文章中对我的许多溢美之词，读后令我汗颜愧赧。其实，我是一名极为平凡、很不用功的文学学徒。我在冰夫兄的一再鼓励下，无非是怀着我对人生的执著追求、对文学的无限热爱，用我的真情实感，把我生命历程中的难忘的人和事，记录下来，铺叙一番罢了。我唯希望用文学的真实，为我们那代人留下一点生活的轨迹，供我们一道去回味、反思，从而促使我们更加热爱人生、热爱今天、向往明天。

    文中提到的王非先生，是冰夫兄的堂弟，中国一位卓有成就的航天科学家。《流淌的岁月》完稿的那一天，我有幸当即在网上读到他写下的热情留言，发现了他这个闪亮的名字。原来，在我连载这部小说十七个月的日子里，他竟然在百忙之中一篇不漏地阅读了我写的故事，感动之余，也令我感到慰藉和振奋。庆幸我那些平实无华 的文字，由于包涵真情实感，终于获得了人世间难得的共鸣！

 还是罗曼·罗兰说得好：“谁要在世界上遇到过一次友爱的心，体会过肝胆相照的境界，就是尝到了天上人间的欢乐。”千古知音最难觅。诚是也！